生于2014

2008年3月17日，Erik Nordenankar把一个装有GPS的箱子交给DHL，要求沿指定的精确路线运送，途经6大洲、62个国家、总路程110664公里，耗时55天之后

在长宽各40000公里的画布上，绘出了全世界最大的自画像。

这是本次活动的票据

网址：http://biggestdrawingintheworld.com/drawing.aspx

1、软驱

之所以会写这篇零零碎碎的东西，起因就是偶然看到了一个帖子“为什么电脑的盘符是从C开始？”，这时我回想起的是几年前mop上的“为什么电脑没有B盘？”，有人认真解释了软驱的来历，也有人认真地说“电脑之所有没有B，因为它是公的”。笑过之后才忽然想到，其实PC普及的十几年来，曾出现过无数类型的硬件、外设，有的渐渐淡出，有的沿用至今，有的昙花一现。

最能引人回忆的是软驱，我还清晰地记得电脑流行配置的发展轨迹：双软（5X2）无硬盘，双软（5+3）无硬盘，双软（5+3）带硬盘，单软（3）带硬盘，很多年后，唯一的软驱消失了，距它完全消失的时间并不长，记得大学交作业还要用软盘，那时流行的系统是win98，而98下读U盘需要一个驱动，在XP普及开后，新装的电脑上就很少能看到软驱的痕迹了。

想想也是，如果它的所有功能（移动存储，引导系统，安装软件）都有了更快更强更大的代替品，淡出历史也就是必然的事了吧。遥想当年，还是小学生的我在某编程爱好者叔叔的家中，看到一套Borland C++的软盘安装版，整整99张1.44M的3寸盘堆成一座塔，看得我咋舌不下，当时我家的硬盘才120M……

2、鼠标

鼠标是随着Windows普及而变成家庭必需品的，十几年前是机械鼠和光电鼠，十几年后是光电鼠和机械鼠……等等，当时的光电鼠用起来颇有科幻色彩：一个毫不考虑人体工学设计的方盒子，在一块画着方格的金属板上跑来跑去，这东西也敢自称Mouse，老鼠都要气哭了……总之，忘了是97还是98年左右，杂志报纸上总是在打一种神奇鼠标的广告，说它可以在桌面书本席梦思甚至大腿上随便用，大家起初还觉得这不过是个高科技噱头，谁知不到十年间，90%的普及型鼠标全都换成了一个样子：光电、两键、中间有个可以按下去的滚轮。

说起滚轮，起初也是作为另一个噱头存在的，最早的设计者心里也没底，既然窗口有横竖两个滚动条，那我们就做两个滚轮吧，于是那几年的鼠标成了工业设计的试验场，大家拼命往上增加各种功能，我还留着一个质量极好的老双飞燕，两个竖滚轮，三键，侧面还有个拇指键，可以自行设定功能，还有鼠标手势的驱动，在桌面上划出各种图案来启动应用程序，手势的示意图之复杂令人叹为观止，比如顺时针一圈接一个倒三角再接一个逆时针……滚轮也与现在一格一格的手感不同，是完全光滑的，如果用记事本看长篇小说，用力向下一搓滚轮，它就像脱离了摩擦力控制一样飞转起来，停下的时候，书页已经从大闹天宫翻到了三打白骨精。当时最惊人的鼠标，拇指区有五个功能键，三键双轮，据说小指还有自己的功能，单手打CS大概也不是梦想……

当然，强调手感的高端机械光电鼠一直存在，但是随着电子竞技的渐渐没落，市场也萎缩许多了。

3、机箱

机箱不堪显示器臃肿的身材重压在自己上面，毅然起义，然后昂首挺胸站立到今天。

好吧，其实最初将机箱立起来，是有其不得已的理由。早年的CPU还没今天的手机发热量大，一块486开上三个小时，用手去摸，还是温温的（当然也没有散热片和风扇这种豪华装备），所以横放竖放无所谓。而超频和DIY风波一起，机箱马上成了烤箱，所以只得换成立式、增加散热孔，安上大风扇，从此安静的铁盒子就变成了屋里最大的噪声源。

在某一年之前，机箱上的按键，不是两个，而是三个，除了Power和Reset，还有Turbo。在CPU是机器运行速度的唯一指标的年代里，按下它，就会明显感到快了一截，立竿见影。比起今天我们优化来优化去，打开3DMark测评分看帧数要爽快的多了。

4、显示器

CRT曾经有“视觉纯平”和“物理纯平”的概念，前者我倒一直觉得是个借口：“你们都看惯了球面显示器，一下子看纯平的会觉得凹进去，所以先看看这个稍凸起一点的吧。”结果马上就被真正的纯平和平到不能再平的液晶干掉了。

液晶哪里不如CRT呢？最初是说刷新率低、拖尾、亮度差、怕光、时间长了发黄，结果这么多年过去了，问题一一被解决，除了对颜色要求很高的行业之外，CRT也算是基本淡出市场了。至于地铁里常见的“请勿携带超长超重物品，如冰箱洗衣机电视和电脑显示器等”也该考虑换个词了吧，我拎个液晶上去，还不如旁边那位朋友的公文包沉呢……

5、Modem

……我偶尔会记起拨号上网、一小时十几块、偷偷打开网站存下图片就断线然后偷偷欣赏的日子，但一点都不怀念。

6、机箱里面那点玩意

有一块大号主板，3个ISA插槽，5个PCI插槽，1个AGP插槽，4个内存插槽，那东西到底多大，我已经忘了，只记得上面插着一块5寸的昆腾大脚硬盘，个头挺般配……

我至今见过的最古怪的配置，不是某品牌机的PIII800+32M内存+集成显卡然后号称游戏强机，而是一台跑Win95还慢如蜗牛的老掉渣的机器，掀开机箱后，发现CPU的表面不知被谁打磨过，所有品牌频率一概不知，现在想想，很可能是那时流行的SX50打磨成DX66的把戏，只是忘了喷涂新标记……内存插槽里插了三根，空了一个。开机之后，我看到左上角内存的自检容量，不由得抖了一下：

3670016Bytes。也就是3.5M，这辈子头一次见到小数级别的内存。

你猜到那三根内存条都是多大了吧。

披黑纱以寄哀思。

心血来潮，花三分钟扫视了一圈家中所有带电的设备，灯泡除外：

电脑是DIY的，笔记本是夏普的，手机是索爱的，掌机是任天堂的，游戏机是微软的，MP3一个是台电的，一个是魅族的，U盘是金士顿的，手柄是北通的，耳塞是仿森海的，掌上电脑是惠普的，电子词典是名人的，电视是长虹的，空调是海信的，饮水机是安吉尔的，冰箱是荣事达的，微波炉是格兰仕的，电磁炉是九阳的，洗衣机是海尔的，热水器和抽油烟机是没听说过的杂牌……

结论：我几乎只用大牌子货、对国内国外一视同仁、而且似乎对哪个品牌也没有偏爱？

还有另一件事：我现在对零食很没食欲……

比如每天都要看到这一堆，但完全没有买来吃的想法。

来，听听音乐，治愈一下大家最近受伤的心灵吧。

你是此生最美的风景

词曲/演唱：JS

还记得那年的夏天
椰子树占据了海边
太阳光灿烂得刺眼

你轻轻吻了我的脸
飞机越过海面
划下微笑弧线

就在一瞬间
你和我之间
相隔一个世纪般遥远

幻想的时间
却带不走回忆里的画面

你是此生最美的风景
让我心碎却如此着迷
就算世界动荡
再绝望也有微笑的勇气

你是此生最美的风景
才令我至今一再想起
这样爱过一个人
是多幸福的事情

後来我们又再遇见
虽然成熟了些
笑容却都没变

就在那瞬间
有很多感觉
排山倒海湮没了视线

你没有开口
紧紧地拥抱着却意味深远

你是此生最美的风景
让我心碎却如此着迷
就算世界动荡
再绝望也有微笑的勇气

你是此生最美的风景
才令我至今一再想起
这样爱过一个人
是多幸福的事情

以为时间可以
像沙滩和潮汐
拭去回忆痕迹

我们如果不曾分离
我不会发现
最後回到原地
还是最爱你

你是此生最美的风景
让我心碎却如此着迷
就算世界动荡
再绝望也有微笑的勇气

你是此生最美的风景
才令我至今一再想起
这样爱过一个人
是多幸福的事情